
El punt de partida teòric, l’estímul, és allò que va escriure Josep Pla, quan
diu: «Sobre Ruyra en tant que home d’ofici no sabem pràcticament res», i
això —que deu ser veritat— és el que em va impulsar a fer una aportació.

Em permeto d’entrada unes referències que miraré d’exposar amb aquell
mínim de pudor exigible a qui s’atreveix a explicar records personals. Jo era
noiet, acabava d’entrar al seminari de Girona, i una de les coses que ja el pri-
mer dia em va sorprendre va ser comprovar que al menjador, a l’hora de l’à-
pat, estàvem tots en silenci, mentre un seminarista dels més grans, des d’una
trona, llegia un llibre.

Del menjador, se’n deia refetor (refectori) i així evitàvem la referència tan
directa al fet de menjar. Us he parlat d’àpats i és una exageració extrema ano-
menar àpat aquells repassos tan prims.

A l’hora d’esmorzar, mentre ens disposàvem a tastar una xicra de xocola-
ta, que semblava serradures —o que era serradures i semblava xocolata, és
igual— es llegia sempre, d’una manera fixa, un paràgraf del Kempis, i a conti-
nuació es feia lectura d’un llibre deliciós que se’n deia El manual del buen se-
minarista; por el abate Dubois, i d’un altre, Tratado de urbanidad del semi-
narista, escrit per un altre abate, que es deia Blanchereau. Eren uns llibres
divertidíssims que, fonamentalment, exposaven les normes d’urbanitat. Re-
cordo una qüestió en particular que feia referència a quan anessis a veure el
sant pare. Explicava com t’havies de posar i que, en sortir, havies de recular
sense donar-li l’esquena, però vigilant de no entrebancar-te amb la sotana i
caure. Eren aquests tipus d’advertiments.

Era a l’hora de dinar i de sopar quan es variaven les lectures, generalment
llibres devots i piadosos. Que no fos del món de la lectura piadosa, només
n’hi havia un que, fins a tercer o quart d’humanitats, el director espiritual no
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et deixava llegir i que semblava qui sap què devia ser. Se’n deia Los novios, que
era I promesi sposi, de Manzoni. Aquest, malgrat el títol, es podia llegir.

Però un dia, quan jo feia el segon curs, el 1947 o principis del 1948, el lec-
tor va començar així: «La parada, de Joaquim Ruyra», i jo vaig descobrir
aquell dia que hi havia llibres escrits en català i que hi havia això que en diuen
i en diem ara —no se m’hauria acudit mai— literatura catalana. Va ser un xoc
del qual he de confessar que encara no m’he refet, i Ruyra va ser, des d’aque-
lla adolescència iniciàtica, una devoció ben particular.

Un cop vaig entrar a la universitat com a professor, vaig constatar molt
aviat que els nostres estudiants —parlo ja de trenta anys endarrere— excloïen
l’obra de Ruyra de les seves lectures. Professors de secundària, magnífics
mestres, em confirmen encara aquest fracàs. Amb penes i treballs alguns dels
millors alumnes arriben a llegir El rem del trenta-quatre, em deia un profes-
sor. I la pregunta és aquesta: per què?, si Ruyra és una referència indispensa-
ble de la prosa catalana del segle XX.

En sentireu a parlar, en podríem parlar i se n’ha parlat, no em costaria
gens a mi, ara, de fer una antologia de textos que reconeixen un lloc fona-
mental ocupat per Ruyra, però sembla que no hi ha res a fer. La mateixa apa-
rició de textos de Ruyra a les llibreries aquest any ens mostra que no són pas
només els estudiants els que d’alguna manera s’allunyen de l’obra de Ruyra.

Jo no estic pas en condicions d’elaborar una teoria que ens permetés d’a-
costar-nos eficaçment a aclarir aquest punt, i això que ara ja juguem amb al-
guns elements que no coneixia Josep Pla, com tot el treball de Maria Lluïsa
Julià que ens ha fet avançar, en molts aspectes.

Potser encara persisteix aquella línia que va dibuixar Josep Pla i que insis-
teix a desqualificar la prosa de Ruyra per tot allò que hi ha darrere l’Ave Ma-
ria puríssima.

A Marines i boscatges, deia Pla, no hi ha cap idea, ni rastre d’una idea, hi
ha la realitat pura. També he trobat algú que fins i tot interpretava aquestes
paraules de Pla com volent dir que el senyor Ruyra no tenia pensament, ni te-
nia idea. No vol dir això. L’important és l’altre. El que hi ha en Ruyra és la re-
alitat pura. I Pla és dels que diuen que Ruyra és intemporal, durarà sempre,
perquè arrenca de la realitat mateixa.

I així arribem al punt en què voldria presentar uns papers que mostren
molt clarament que «tot el que Ruyra escriu és delicat, pensat, repensat», con-
tinuo llegint Pla, «meditat, i posat en el seu lloc d’una manera perfectament
lúcida i clara i, perdó, freda».

Corren uns papers, o van córrer durant un temps, que ara jo n’he perdut la
pista, que transcrivien una conferència magnífica de Gabriel Ferrater sobre La
parada de Ruyra. No he vist mai una lectura tan aguda d’un text literari dels
nostres com el que va fer Gabriel Ferrater de La parada. Per a ell, és la presen-
tació de dos mons: un noi de ciutat delicat de salut i en Xaneta, un vailet del po-
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ble, directe, viu com una mostela, un món on se’ns presenta una violència extre-
ma, en el passatge de la mort dels ocells. És des d’aquesta perspectiva, que tro-
baríem un espai comú entre aquests dos mons tan distints d’aquests dos vailets.

Hi ha una altra narració que, des d’aquest punt de vista, a mi m’ha sem-
blat sempre perfecta. Segur que la recordeu: el somni de L’èxtasi de l’oncle
Ventura. Se’ns presenta aquell vailet petit que se’n va a pescar amb aquell
home vell, al vespre —les descripcions del mar són precioses, una autèntica
obra d’orfebreria, d’aquella que feia dir a Pla: «Jo ja no tinc res per dir del mar
després del que ha escrit el senyor Ruyra»—; i tot de cop, aquest vailet, des-
prés que han estat pescant i estan aturats, s’adona que aquell home, l’oncle
Ventura, està estirat a la barca amb una cara beatífica, amb un somriure de fe-
licitat al llavis. I aquell noi comença a preocupar-se. Què deu fer? En què deu
pensar en aquestes hores, aquest home? Segur que en nostre Senyor, en el
món que els envolta. El vailet va pujant en l’afany de saber què està fent aquell
home amb aquella mirada, aquell somriure, amb aquella cara de felicitat. I no
pot més fins que se li tira al coll, el desperta i li diu: oncle Ventura, en què es-
teu pensant?; i aquell home li diu: «Xiquet, que aquest vespre quan arribarem
a casa hi haurà sang i fetge i ceba de porc.»

Aquests són els dos mons. No és un acudit per fer riure després d’una nar-
ració. És l’entranya mateixa de la narració. L’estímul directe d’aquest treball
que us presento, ho he dit sempre, prové de Maria Lluïsa Julià, que ara ja fa
dotze o tretze anys em va ensenyar les proves del seu Ruyra inèdit, i allà es
troba el paper que ha estat la base de la meva aportació: el 23 de maig de l’any
1899, La Veu de Catalunya publicava una narració que duia per títol «Màni-
gues marines» i l’autor era Joaquim Ruyra. Gràcies a la investigació de Maria
Lluïsa Julià vaig saber que hi havia, manuscrita encara, una primera redacció
d’aquest text. Quan l’any 1903 es publica Marines i boscatges, hi trobem una
nova redacció que també porta per títol Mànigues marines. I encara, si voleu,
tindríem la versió, diguem-ne definitiva, a Pinya de rosa, l’any 1920.

És a dir que tenim un material que dóna per fer un comentari filològic ri-
quíssim de quatre textos, que són quatre versions d’una mateixa narració. I tro-
baríem ocasió de descobrir-hi —ara no ho farem— aportacions interessantís-
simes des del punt de vista de la grafia; especialment, qüestions de morfologia,
sobretot de morfologia verbal, i qüestions des del punt de vista estilístic.

Ruyra viu en un moment decisiu de la història de la nostra llengua literà-
ria i la reflexió que fa sobre el model de llengua té molt i molt d’interès. Pla
compara Ruyra i Rusiñol, i s’apunta en el rengle «dels que es fien més de la fi-
lologia que de l’instint». Classificar així és un d’aquells moments d’agudesa
d’en Pla. Aquest Ruyra, a diferència de Rusiñol, és dels que es va fiar més de
la filologia que de l’instint, no dic que del seu coneixement real de la llengua.

Hi ha retocs en el text de la Pinya de rosa —existeixen les normes des
de l’any 1913—, que són, a part de l’ortografia, proves en els textos del ma-
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nuscrit original o en el de La Veu de Catalunya o en el de Marines i bos-
catges.

Es pot fer la comparació amb el de Marines i boscatges: «aceres» (per vo-
ravies), recuperació molt discreta, però recuperació clara de «llur», «sombre-
jar» (per ombrejar), dona «infeliça» (per infeliç), «vegí» (per vaig veure), «nin-
gú respirava» (per ningú no respirava), «enllumenaven» (per enllumar),
«hermós» (per bonic), «entumir», «enlleir», «se dirigien», «s’empescaven cap»,
«va dirigir-se», «va arrumbar-se», «retinyins», «retentints», «braument» (per
bravament), «amb despreci» (per amb to de menyspreu), «les tres» (per totes
tres), etc. Hi ha tota una llista de molt interès. Però aquests aspectes de l’estu-
di directament de la llengua dels textos i les variants en les diverses versions no
és el que volia ensenyar, sinó com es desplega, a través d’aquests textos, una
narració tan esplèndida com és el resultat final de les Mànigues marines.

A tall d’exemple, comento tenint a la mà la primera versió, que és la ma-
nuscrita; la segona versió, que és la publicada a La Veu de Catalunya, i la ter-
cera versió, que apareix a Marines i boscatges: «Entrada de tardor, me des-
pertà un matí la meva senyora dient-me: vols veure mànigues marines? No
m’hagué de repetir la pregunta, encara que per la feble claror verdosa que en-
trava a la nostra cambra, vaig judicar que era molt de jorn, saltí del llit, me
vaig vestir en un salt, i em llancí al carrer precipitadament», comença així la
primera versió manuscrita.

La de La Veu de Catalunya: «Era un matí de tardor, jo estava dormint i
em cridaren —la senyora ha desaparegut— dant-me la notícia que hi havia
mànigues marines; me digueren que se n’havien presentades vàries, que tot el
poble era cap a mar, amb això em lleví de pressa i vaig llençar-me al carrer en-
cara amb la son als ulls». Només el que us deia de recursos estilístics, a la pri-
mera redacció diu: «em llancí al carrer precipitadament», un home com Rovi-
ra no pot anar amb el «precipitadament», amb un adverbi savi. A la segona:
«vaig llençar-me al carrer encara amb la son als ulls». Primer s’hi havia llençat
«precipitadament», ara ja s’hi va llençar «amb la son als ulls». I anem a la ter-
cera i definitiva: «Em vaig llençar al carrer encara amb la son als ulls i amb
l’armilla a mig cordar». Aquell «precipitadament» s’ha convertit en aquest
«encara amb la son als ulls i amb l’armilla a mig cordar».

D’aquestes en trobaríem moltíssimes, però el que és interessant de veure
és que la primera, la manuscrita, és una descripció, gairebé un exercici d’a-
quells que ens feien fer a classes de retòrica, que Ruyra feia al seminari de Gi-
rona, un exercici de descripció d’un fenomen de la naturalesa com és una mà-
nega marina. Això és pràcticament la primera versió. A la segona versió,
comencen a entrar-hi i a dominar elements narratius, algun personatge, no
gaire res més. Per exemple: a la primera, apareixen unes barquetes, però les
abandona de seguida i s’ha acabat la història. En la segona, una mica més, però
no res. I arribes a la tercera —i em penso que aquí hi ha el naixement d’un nar-
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rador—, quan ja ha vist que no s’havia de dedicar a fer aquelles planes de re-
flexió, sinó que el camí que ell volia seguir, la gran aportació en literatura ca-
talana, és justament la narrativa. Comencen a sorgir personatges, de tota
aquella multitud de gent, d’unes cares borroses n’hi ha unes, tot de cop, que
es retraten, que parlen. El risc que les barques s’enfonsin crea un doble esce-
nari: l’un a la platja i l’altre en mar. L’esforç per vèncer i dominar la naturale-
sa, la impotència dels que s’ho miren des de la vora.

No em puc entretenir a presentar el conjunt d’aquests textos. Allà on
queda més clara la meva intenció de mostrar el naixement d’un narrador és en
la darrera plana: «El món s’havia normalitzat. Allò havia sigut un estat mor-
bós de la naturalesa, una febre, un deliri, una feble reminiscència de les mons-
truositats concebudes en les èpoques geològiques. I vaig pensar, la terra,
aquesta volva de la creació és relativament a nosaltres una immensitat ben ple-
na de forces misterioses, i l’home, que superbament se titula rei del planeta,
viu d’elles i a mercè d’elles i no pot modificar-les, ni se’n pot sostraure, cal
més que acotar el cap i deixar-se dur.» Acaba tota la descripció, encara que ja
hi ha elements narratius, amb aquesta reflexió sobre la presència dominant de
les forces de la naturalesa en nosaltres.

Agafeu l’edició de Marines i boscatges i en el punt on dic que es produeix
el naixement del narrador és diferent. Els mariners a punt d’enfonsar-se —fet
que en el segon només s’insinuava— passen a centrar l’atenció de la gent des
de la platja i presenta el final —recordeu el final: som ja a la platja, han baixat
els mariners, i un d’ells dirigeix la paraula a un fill seu, que era també a la bar-
ca i que havia passat tan greu perill: «Ja ho veus, Ramonet, ja ho veus. Es pa
que s’hi dóna a sa mar. Hem vist sa mort a dues passes i diu que ta mare s’és
enllitegada de l’espant. Quina vida! Cada dia desgràcies, misèria, i tu aquella
maleïda fal.lera, que no calles mai: pare, vull ser pescador, com vós; pare, por-
teu-me amb vós a sardinals. Te l’hai de treure aquesta fal.lera, sents? Vull que
aprenguis ofici, res de mar, es dia que t’hi acostos t’hai de llevar sa pell.»

Recordeu el final, les forces de la naturalesa, les monstruositats de la gelo-
sia, els efectes que produeix sobre nosaltres, l’endevinar la força del transcen-
dent. Com acaba en la darrera versió?: «S’anava enfollint tot sol com si algú li
fes la contra, va agafar el noiet per sota les aixelles, l’aixecà en supols d’una re-
volada i encarant-lo amb el mar i mostrant-li, va dir: eh, mira-la, sa nostra
desgràcia, fes-hi sa creu per un mai més, i després, malhumorat, després de po-
sar la criatura en terra li pegà una bufetada. Recorda-te’n.» I s’acaba.

Aquí hi ha hagut aquest gran salt. D’una cosa que era una redacció, una
reflexió, una descripció, a una narració on els elements narratius passen a ser
els importants i que marquen la construcció de tot el text.

MODEST PRATS

Professor de la Universitat de Girona
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