El punt de partida teoric, estimul, és allo que va escriure Josep Pla, quan
diu: «Sobre Ruyra en tant que home d’ofici no sabem practicament res», 1
aixo —que deu ser veritat— és el que em va impulsar a fer una aportacio.

Em permeto d’entrada unes referéncies que miraré d’exposar amb aquell
minim de pudor exigible a qui s’atreveix a explicar records personals. Jo era
noiet, acabava d’entrar al seminari de Girona, i una de les coses que ja el pri-
mer dia em va sorprendre va ser comprovar que al men]ador a ’hora de Ia-
pat, estavem tots en silenci, mentre un seminarista dels més grans, des d’una
trona, llegia un llibre.

Del menjador, se’n deia refetor (refectori) i aixi evitavem la referéncia tan
directa al fet de menjar. Us he parlat d’apats i é una exageracié extrema ano-
menar apat aquells repassos tan prims.

A T’hora d’esmorzar, mentre ens disposavem a tastar una xicra de xocola-
ta, que semblava serradures —o que era serradures i semblava xocolata, és
igual— es llegia sempre, d’una manera fixa, un paragraf del Kempis, i a conti-
nuaci6 es feia lectura d’un llibre deliciés que se’n deia El manual del buen se-
minarista; por el abate Dubois, 1 d’un altre, Tratado de urbanidad del semi-
narista, escrit per un altre abate, que es deia Blanchereau. Eren uns llibres
divertidissims que, fonamentalment, exposaven les normes d’urbanitat. Re-
cordo una qiiesti6 en particular que feia referéncia a quan anessis a veure el
sant pare. Explicava com t’havies de posar 1 que, en sortir, havies de recular
sense donar-li ’esquena, pero vigilant de no entrebancar-te amb la sotana 1
caure. Eren aquests tipus d’advertiments.

Era a ’hora de dinar i de sopar quan es variaven les lectures, generalment
llibres devots i piadosos. Que no fos del mén de la lectura piadosa, només
n’hi havia un que, fins a tercer o quart d’humanitats, el director espiritual no
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et deixava llegir i que semblava qui sap que devia ser. Se’n deia Los novios, que
era I promesi spost, de Manzoni. Aquest, malgrat el titol, es podia llegir.

Pero un dia, quan jo feia el segon curs, el 1947 o principis del 1948, el lec-
tor va comengar aixi: «La parada, de Joaquim Ruyra», i jo valg descobrir
aquell dia que hi havia llibres escrits en catala i que hi havia aix0 que en diuen
1 en diem ara —no se m’hauria acudit mai— literatura catalana. Va ser un xoc
del qual he de confessar que encara no m’he refet, i Ruyra va ser, des d’aque-
lla adolescencia iniciatica, una devocié ben particular.

Un cop vaig entrar a la universitat com a professor, vaig constatar molt
aviat que els nostres estudiants —parlo ja de trenta anys endarrere— excloien
I’obra de Ruyra de les seves lectures. Professors de secundaria, magnifics
mestres, em confirmen encara aquest fracas. Amb penes i treballs alguns dels
millors alumnes arriben a llegir EI rem del trenta-quatre, em deia un profes-
sor. I la pregunta és aquesta: per que?, si Ruyra és una referéncia indispensa-
ble de la prosa catalana del segle xx.

En sentireu a parlar, en podriem parlar i se n’ha parlat, no em costaria
gens a mi, ara, de fer una antologia de textos que reconeixen un lloc fona-
mental ocupat per Ruyra, perd sembla que no hi ha res a fer. La mateixa apa-
rici6 de textos de Ruyra a les llibreries aquest any ens mostra que no sén pas
només els estudiants els que d’alguna manera s’allunyen de I'obra de Ruyra.

Jo no estic pas en condicions d’elaborar una teoria que ens permetés d’a-
costar-nos eficagment a aclarir aquest punt, i aixd que ara ja juguem amb al-
guns elements que no coneixia Josep Pla, com tot el treball de Maria Lluisa
Julia que ens ha fet avangar, en molts aspectes.

Potser encara persisteix aquella linia que va dibuixar Josep Pla i que insis-
teix a desqualificar la prosa de Ruyra per tot allo que hi ha darrere ’Ave Ma-
ria purissima.

A Marines i boscatges, deia Pla, no hi ha cap idea, ni rastre d’una idea, hi
ha la realitat pura. També he trobat algt que fins i tot interpretava aquestes
paraules de Pla com volent dir que el senyor Ruyra no tenia pensament, ni te-
nia idea. No vol dir aixd. L’important és I’altre. El que hi ha en Ruyra és la re-
alitat pura. I Pla és dels que diuen que Ruyra és intemporal, durara sempre,
perque arrenca de la realitat mateixa.

I aixi arribem al punt en qué voldria _presentar uns papers que mostren
molt clarament que «tot el que Ruyra escriu és delicat, pensat, repensat», con-
tinuo llegint Pla, «meditat, i posat en el seu lloc d’una manera perfectament
lucida i clara 1, perdd, freda».

Corren uns papers, o van correr durant un temps, que ara jo n’he perdut la
pista, que transcrivien una conferéncia magnifica de Gabriel Ferrater sobre La
parada de Ruyra. No he vist mai una lectura tan aguda d’un text literari dels
nostres com el que va fer Gabriel Ferrater de La parada. Per a ell, és la presen-
taci6 de dos mons: un noi de ciutat delicat de salut 1 en Xaneta, un vailet del po-
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ble, directe, viu com una mostela, un mén on se’ns presenta una violencia extre-
ma, en el passatge de la mort dels ocells. Es des d’aquesta perspectiva, que tro-
bariem un espai comu entre aquests dos mons tan distints d’aquests dos vailets.

Hi ha una altra narracié que, des d’aquest punt de vista, a mi m’ha sem-
blat sempre perfecta. Segur que la recordeu: el somni de L’éxtasi de 'oncle
Ventura. Se’ns presenta aquell vailet petit que se’n va a pescar amb aquell
home vell, al vespre —les descripcions del mar sén precioses, una autentica
obrad’ orfebrerla, d’aquella que feia dir a Pla: «Jo ja no tinc res per dir del mar
després del que ha escrit el senyor Ruyra»—; 1 tot de cop, aquest vailet, des-
prés que han estat pescant i estan aturats, s’adona que aquell home, I’oncle
Ventura, esta estirat a la barca amb una cara beatifica, amb un somriure de fe-
licitat al llavis. I aquell noi comenga a preocupar-se. Queé deu fer? En que deu
pensar en aquestes hores, aquest home? Segur que en nostre Senyor, en el
mon que els envolta. El vailet va pujant en ’afany de saber que esta fent aquell
home amb aquella mirada, aquell somriure, amb aquella cara de felicitat. I no
pot més fins que se li tira al coll, el desperta i li diu: oncle Ventura, en que es-
teu pensant?; i aquell home li diu: «Xiquet, que aquest vespre quan arribarem
a casa hi haura sang i fetge i ceba de porc.»

Aquests sén els dos mons. No és un acudit per fer riure després d’una nar-
racié. Es ’entranya mateixa de la narracié. L’estimul directe d’aquest treball
que us presento, ho he dit sempre, prové de Maria Lluisa Julia, que ara ja fa
dotze o tretze anys em va ensenyar les proves del seu Ruyra inédit, i alla es
troba el paper que ha estat la base de la meva aportacié el 23 de maig de I’any
1899, La Veu de Catalunya publicava una narraci6 que duia per titol «Mani-
gues marines» i l'autor era Joaquim Ruyra. Gracies a la investigacié de Maria
Lluisa Julia vaig saber que hi havia, manuscrita encara, una primera redaccié
d’aquest text. Quan ’any 1903 es publica Marines i boscatges, hi trobem una
nova redaccié que també porta per titol Manigues marines. I encara, si voleu,
tindriem la versié, diguem-ne definitiva, a Pinya de rosa, I'any 1920.

Es a dir que tenim un material que déna per fer un comentari f1lolog1c ri-
quissim de quatre textos, que s6n quatre versions d’una mateixa narracié. I tro-
bariem ocasié de descobrir-hi —ara no ho farem— aportacions interessantis-
simes des del punt de vista de la grafia; especialment, qiiestions de morfologia,
sobretot de morfologia verbal, i qliestions des del punt de vista estilistic.

Ruyra viu en un moment decisiu de la historia de la nostra llengua litera-
ria 1 la reflexié que fa sobre el model de llengua té molt i molt d’interes. Pla
compara RuyraiRusifiol, i s’apunta en el rengle «dels que es fien més de la fi-
lologia que de 'instint». Classificar aixi és un d’aquells moments d’agudesa
d’en Pla. Aquest Ruyra, a diferéncia de Rusifiol, és dels que es va fiar més de
la filologia que de I’instint, no dic que del seu coneixement real de la llengua.

Hi ha retocs en el text de la Pinya de rosa —existeixen les normes des
de ’any 1913—, que son, a part de I’ortografia, proves en els textos del ma-
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nuscrit original o en el de La Veu de Catalunya o en el de Marines i bos-
catges.

Es pot fer la comparacié amb el de Marines i boscatges: «aceres» (per vo-
ravies), recuperacié molt discreta, perd recuperacié clara de «llur», «<sombre-
]ar» (per ombrejar), dona «mfehga» (per infelic), «vegi» (per vaig veme), «nin-
gU respirava» (per ningi# no respirava), «enllumenaven» (per enllumar),
«hermds» (per bonic), «entumir», «enlleir», «se dirigien», «s’empescaven cap»,
«va dirigir-se», «va arrumbar-se», «retinyins», «retentints», <braument» (per
bravament), <amb despreci» (per amb to de menyspreu), <les tres» (per totes
tres), etc. Hi ha tota una llista de molt interes. Perd aquests aspectes de ’estu-
di directament de la llengua dels textos i les variants en les diverses versions no
és el que volia ensenyar, sin6 com es desplega, a través d’aquests textos, una
narraci6 tan espléndida com és el resultat final de les Manigues marines.

A tall d’exemple, comento tenint a la ma la primera versid, que és la ma-
nuscrita; la segona versid, que és la publicada a La Vewu de Catalunya, ila ter-
cera versid, que apareix a Marines i boscatges: «Entrada de tardor, me des-
perta un mati la meva senyora dient-me: vols veure manigues marines? No
m’hagué de repetir la pregunta, encara que per la feble claror verdosa que en-
trava a la nostra cambra, vaig judicar que era molt de jorn, saltf del llit, me
vaig vestir en un salt, i em llanci al carrer precipitadament», comenga aixi la
primera versié manuscrita.

Lade La Veu de Catalunya: «Era un mati de tardor, jo estava dormint i
em cridaren —la senyora ha desaparegut— dant-me la noticia que hi havia
manigues marines; me digueren que se n’havien presentades varies, que tot el
poble era cap a mar, amb aix0 em llevi de pressa 1 vaig llencar-me al carrer en-
cara amb la son als ulls». Només el que us deia de recursos estilistics, a la pri-
mera redaccié diu: «em llanci al carrer precipitadament», un home com Rovi-
ra no pot anar amb el «precipitadament», amb un adverbi savi. A la segona:
«vaig llengar-me al carrer encara amb la son als ulls». Primer s’hi havia llengat
«precipitadament», ara ja s’hi va llencar «<amb la son als ulls». I anem a la ter-
cera 1 definitiva: «<Em vaig llencar al carrer encara amb la son als ulls 1 amb
P’armilla a mig cordar». Aquell «precipitadament» s’ha convertit en aquest
«encara amb la son als ulls i amb I’armilla a mig cordar».

D’aquestes en trobariem moltissimes, pero el que és interessant de veure
és que la primera, la manuscrita, és una descripcid, gairebé un exercici d’a-
quells que ens feien fer a classes de retorica, que Ruyra feia al seminari de Gi-
rona, un exercici de descripcié d’un fenomen de la naturalesa com és una ma-
nega marina. Aix0 és practicament la primera versié. A la segona versid,
comencen a entrar-hi i a dominar elements narratius, algun personatge, no
gaire res més. Per exemple: a la primera, apareixen unes barquetes, perod les
abandona de seguida i s’ha acabat la historia. En la segona, una mica més, perd
no res. [ arribes a la tercera—i em penso que aqui hi ha el naixement d’un nar-
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rador—, quan ja ha vist que no s’havia de dedicar a fer aquelles planes de re-
flexié, siné que el cami que ell volia seguir, la gran aportaci6 en literatura ca-
talana és justament la narrativa. Comencen a sorgir personatges, de tota
aquella multitud de gent, d’unes cares borroses n’hi ha unes, tot de cop, que
es retraten, que parlen. El risc que les barques s’enfonsin crea un doble esce-
nari: ’'un a la platja i I’altre en mar. L’esforg per véncer i dominar la naturale-
sa, la impotencia dels que s’ho miren des de la vora.

No em puc entretenir a presentar el conjunt d’aquests textos. Alla on
queda més clara la meva intencié de mostrar el naixement d’un narrador és en
la darrera plana: «<El mén s’havia normalitzat. Allo havia sigut un estat mor-
bés de la naturalesa, una febre, un deliri, una feble reminisceéncia de les mons-
truositats concebudes en les epoques geologlques I vaig pensar, la terra,
aquesta volva de la creaci6 és relativament a nosaltres una immensitat ben ple-
na de forces misterioses, i ’home, que superbament se titula rei del planeta,
viu d’elles i a merce d’elles i no pot modificar-les, ni se’n pot sostraure, cal
més que acotar el cap i deixar-se dur.» Acaba tota la descr1pc10 encara que ja
hi ha elements narratius, amb aquesta reflexié sobre la presencia dominant de
les forces de la naturalesa en nosaltres.

Agafeu ’edici6 de Marines i boscatges i en el punt on dic que es produeix
el naixement del narrador és diferent. Els mariners a punt d’enfonsar-se —fet
que en el segon només s’insinuava— passen a centrar I’atencié de la gent des
de la platja i presenta el final —recordeu el final: som ja a la platja, han baixat
els mariners, 1 un d’ells dirigeix la paraula a un fill seu, que era també a la bar-
ca 1 que havia passat tan greu perill: «Ja ho veus, Ramonet, ja ho veus. Es pa
que s’hi dona a sa mar. Hem vist sa mort a dues passes 1 diu que ta mare s’és
enllitegada de I’espant. Quina vida! Cada dia desgracies, miséria, 1 tu aquella
maleida fallera, que no calles mai: pare, vull ser pescador, com v6s; pare, por-
teu-me amb vés a sardinals. Te I’hai de treure aquesta fallera, sents? Vull que
aprenguis ofici, res de mar, es dia que t’hi acostos t’hai de llevar sa pell.»

Recordeu el final, les forces de la naturalesa, les monstruositats de la gelo-
sia, els efectes que produeix sobre nosaltres, 'endevinar la forca del transcen-
dent. Com acaba en la darrera versié?: «S’anava enfollint tot sol com si algt li
fes la contra, va agafar el noiet per sota les aixelles, I’aixeca en supols d’una re-
volada 1 encarant-lo amb el mar i mostrant-li, va dir: eh, mira-la, sa nostra
desgracia, fes-hi sa creu per un mai més, 1 després, malhumorat, després de po-
sar la criatura en terra li pegd una bufetada. Recorda-te’n.» I s’acaba.

Aqui hi ha hagut aquest gran salt. D’una cosa que era una redaccid, una
reflexié, una descripcid, a una narracié on els elements narratius passen a ser
els importants 1 que marquen la construccié de tot el text.

MoDEST PrRATS
Professor de la Universitat de Girona
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